In freier Stunde 
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„Dein auf ewig, hauchte ſie, „und doch nicht dein!“ 

„Thereſe!“ ſchluchzte Beethoven auf. „Meine Braut 
— meine unſterbliche Geliebte!“ Glühend riß er ihre 
Hand empor und bedeckte ſie mit Küſſen, bis ſie ihm die⸗ 
ſelbe ſanft entzog. 5 

„Wir müſſen daran denken, nach Hauſe zu gehen, 
Ludwig! Auch ſind jetzt mit einem Male mehr Leute 
hier zu ſehen, die uns neugierig mit ihren Blicken 
meſſen. Gehen wir, Ludwig!“ ; 

Stumm nickte er, und er ſchritt, das Haupt gedanken⸗ 
ſchwer auf die Bruſt geſenkt, neben ihr einher, dem Aus⸗ 

ange des Gartens zu. Thereſens Blick fiel von Zeit zu 
Zeit auf ihn, als erwartete ſie eine Fortſetzung ihres 
früheren Geſpräches, aber Beethoven blieb ſtumm. Nur 
in ſeinem Antlitz zuckte und wetterleuchtete es, und man 
ſah ihm an, daß er einen Kampf in ſich führte, wohl den 
ſchwerſten ſeines Lebens : 

Vor dem großen Tore des Augartens ſtand die 
Karoſſe, welche Thereſe hierhergebracht hatte und auf 
welche ſie nunmehr mit raſcheren Schritten zuging. SE 

„Begleiteſt du mich nach Haufe, Ludwig?“ fragte ſie 
ihn leiſe. f : 

„Ich danke, Thereſe! Ich muß allein jein und im 
Freien — in dem Wagen würde ich erſticken müſſen,“ 
erwiderte er heftig. FE m 

Thereſe kannte ihn zu gut, um ihm dieſe Weigerung 
und gerade an dieſem Tage übelzunehmen, und reichte 
ihm die Hand zum Abſchied. i 

„Wann ſehe ich dich wieder, Ludwig?“ . 

„Zur nächſten Klavierſtunde, ſagte er ſchroff und 
ſchoß davon. ; : 

Thereſe jah ihm bekümmert nach. „Armer, großer 
Mann!“ ſeufzte ſte. 
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eudwig van Beethoven 


Der Roman des größten Muſikers. 
Von Moritz Band. 


82. Fortſetzung. Nachbruck verboten. 


i „Halt ein, Ludwig!“ Alles dies, dieſe Bedenken 
des Alltags, hat mich nicht beeinflußt, als ich meinen ſo 
ſchweren und bedeutſamen Entſchluß faßte, meine Hand 
und mein Leben dir zu verſagen, ſondern nur ein Ge⸗ 
danke: Dich glücklich zu wiſſen! Und glücklich werden, 
N kannſt du nur, wenn du frei bleibſt und nur 
dir ſelbſt angehörſt! Ein Künſtler, ein Genie wie du, 
iſt nicht geſchaffen, den Gatten und Hausvater zu ſpielen; 
du mußt frei ſein und frei bleiben, Beethoven, damit 
Bast Ziel erreichſt, das Gott oder du ſelbſt dir geſteckt 
0 “ 


„Wenn auch das Herz darüber bricht!“ ſagte Beet- 
hoven pathetiſch und mit einem merkwürdig falſch klin⸗ 
genden Ton der Rührung. s 

„Es wird nicht brechen, Ludwig!“ lächelte Thereſe 
fanft. „Ich bleibe deine Freundin, deine Geliebte, 


s gibt ein Glück, doch läßt es ſich nicht faſſen!“ 

eethopen dumpf 

. ae Uebereinkünft ſchwiegen beide einige 

ſenblicke lang, während ihre Herzen einander ent- a 

mende ihre Lippen zuckten und ihre Augen ſich Je mehr Beethoven nachdachte, deſto überzeugter 

- Het ineinander ſenkten. Langſam, ſchier feierlich näherte war er, daß Thereſe klüger als er mit ihrer Weigerung 

Thereſe ihr Antlitz dem feinen und drückte einen langen, das Rechte getroffen und daß ihr Verſtand über ihn und 

en faſt ſchmerzhaften Kuß auf Beethovens bebende ſein Herz geſiegt hatte. Wenn es auch ſchmerzlich weh 5 
ippen. : tat, Thereſe nicht ganz und vor aller Welt jein eigen 


—— — 


rend Karl 
blicken ließ, wenn dies auch für Ludwig nicht beſonders 1 es nun ſicherer denn je, daß die Nachricht von der 
vergnüglich war. 


3 Ludwig; mich hat ganz etwas anderes veranlaßt, au dir 
zu kommen!“ 

. & 0 585 machſt mich keineswegs neugierig, Karl, „ſagte Ei, 
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nennen zu dürfen, ſo blieb ihm doch das Bewußtſein, daß 


— 


ſchen?“ fuhr Ludwig zornig auf. „Ich kümmere mich um 


ihre Herzen unauflöslich verbunden blieben durch das niemand, und es wäre ebenſo gut, wenn ſie mich in Ruhe 


geheime Verlöbnis, das ſie ſchon ſeit Jahren verknüpfte, 
und mehr noch durch die Liebe, die unvergänglich in 
ſeinem Herzen fortloderte und auch — das wußte und 
fühlte er — Thereſe mit unbeſiegbarer Gewalt erfüllte. 
Vielleicht kam doch einmal der Tag, der ihre Anſchau⸗ 
ung änderte, vielleicht mochten die Verhältniſſe in ſeinem 


ließen mit ihrem Getratſche.“ 
„Es iſt ſo übel nicht, was ich über dich gehört habe, 
Ludwig, und du brauchſt dich deshalb keineswegs aufzu⸗ 
regen, mein Lieber!“ 
Ludwig ſah ſeinen Bruder mit einem 
Blick an. „Dann red' nicht ſo viel herum, 


ragenden 
arl, und 


Daſein ſich derart ändern, daß die äußeren Umſtände ſich ſage mir, was du mir zu jagen haſt.“ 


mehr angleichen konnten — er wollte hoffen und harren, 
und mit dieſem Gedanken im Herzen fortleben als der 
raſtlos zur Höhe ſtrebende Künſtler, als der von Glück die Röte ins Geſicht. 


und von Qual erfüllte „Bräutigam ohne Braut“, die 
Himmel und Hölle in ſeinem Herzen, die Erfüllung 
ſeines Schickſals und ſeines Genies im Haupte trug. 


Seit Jahr und Tag hatte Beethoven nichts mehr 
von ſeinen beiden Brüdern gehört, die er ſeinerzeit ſo 
gut untergebracht hatte und die ihren Weg in die Zu⸗ 
kunft machen konnten, den ihnen Ludwig durch ſeine Be⸗ 
e gebahnt hatte. Karl hatte, nachdem er ſeinen 

eamtenpoſten verlaſſen hatte, Geſchäfte verſchiedenſter 
Art unternommen und, je nachdem es ihm gut oder 
ſchlecht ging, ſtets den Weg zu ſeinem Bruder Ludwig 
oder Johann gefunden, welcher in ſeinem Berufe unge⸗ 
mein viel Glück gehabt hatte. Johann war durch ſeine 
Stellung in der Hofapotheke mit verſchiedenen Amts⸗ 
ſtellen in Verbindung gekommen, welche ihm bald Liefe⸗ 
rungen für das Militärärar verſchafften, und Johann 
van Beethovens Präparate fanden Eingang in alle 
Militärſpitäler des Reiches. Dadurch fand Johann 
reichen Verdienſt, den er ſorgſam zu verwalten verſtand, 
und es ſprach ſich herum, daß er ziemlich wohlhabend, 
ja ſogar reich geworden war. Während Bruder Karl 
dieſen Amſtand zu gelegentlichen Verſuchen benützte, von 
ſeinem reichen Bruder Darlehen zu erlangen, wobei es 
allerdings nur bei den Verſuchen blieb, vermied es Lud⸗ 
wig, obwohl er oft in Not oder Verlegenheit war, Johann 


jemals um ſeine Hilfe anzugehen. War es Stolz oder 
die Erkenntnis, daß Johann ein undankbares Gemüt 
habe — Beethoven vermied es peinlich, mit ihm auch 
nur die geringſte Berührung zu ſuchen, und ſo war es ge⸗ 


„Ich habe gehört, Ludwig, daß du dich verlobt haſt. & 
Beethoven wurde bleich, und gleich darauf ſchoß ihm 


„Wer ſagt das?“ preßte er hervor. 

„Allerhand Leute und ſolche, die es wiſſen müſſen, 
ſagte Karl ſeelenruhig, obwohl er die heftige Erregung 
ſeines Bruders wohl bemerkt hatte. 

„Kein Menſch kann das wiſſen, auch wenn es 
wahr iſt!“ 

„Es ſcheint alſo doch Dont zu fein, wenn man ſich 
erzählt, daß du der Brüintigam der Gräfin Thereſe 
Brunswick biſtt 

„Kein Wort weiter, Karl oder Er brach ab 
und wandte ſich haſtig um. „Wer hat = das geſagt?“ 
ſagte er nach einer Weile. 

„Ein guter Freund von Gräfin Thereſens Bruder!“ 

Beethoven trat mit zwei haſtigen Schritten vor 
Karl hin. f 

„Kein Wort mehr! Ich will nichts hören, noch 
ſelber davon reden!“ 

Karl ſah ihn betroffen an; er konnte ſich die maß⸗ 
loſe Erregung, die aus ſeines Bruders Antlitz ſchien, 
nicht erklären. f 

„Ich kann mir icht denken, Ludwig, warum du 
deshalb ſo ganz außer dir biſt. Sie iſt ſeit Jahren 
deine Schülerin, du verkehrſt in der Familie, die dich 
ungemein ſchätzt, wie ich weiß, und da wäre es durchaus 
nicht ſo wunderlich, wenn du und die Gräfin 

„Das iſt alles wohl wahr, auch daß Thereſe eine 
Zeitlang daran dachte, aber“ — er hielt plötzlich inne, 
um dann nach einer Weile fortzufahren — „es iſt nichts 
und es wird nichts ſein, Karl, und damit baſta!“ 

„Und warum eigentlich nicht?“ N Karl ſein 


kommen, daß er ihn, obwohl ſie doch in einer Stadt Fragen beharrlich fort. 


wohnten, lange Zeit völlig aus dem Auge verlor, wäh⸗ 
fih wenigſtens von Zeit zu Zeit hei ihm 


Eines ſchönen Tages ſtand Karl ganz unvermutet 


in feines Bruders Wohnung, Ludwig war gerade nicht 
zum beſten gelaunt und erwiderte 


den Gruß des Ein⸗ 
tretenden nur mit einem kurzen rummige ten 
Morgen“. N a 
„Du ſcheinſt nicht eben guter Laune zu fein, = be⸗ 
merkte Karl betroffen. 

Habe auch kaum einen Grund dazu, 8 
ſchröffe Antwort. 


war die 
„And was dich zu mir führt, wird 


wohl auch nicht darnach ſein, dieſe zu verbeſſern.“ 


„Du bleibſt immer derſelbe, Ludwig; auch wenn du 


noch gar nicht weißt, warum ich zu dir gekommen bin.“ 
Wird auch weiter etwas Wichtiges ſein — du 
kommſt ja doch nur, wenn du etwas von mir haben sit 
u] 955 ſage ich dir im voraus: Geld habe ich keines 5 


„Es handelt ſich auch keineswegs darum, Heber 


ig und erhob ſich as 8 von feinem Platze 

dem lavier ES 

i Auf meiner. Seite, lieber Bru⸗ 
dir allerlei Din die mich 


= oder Johan 


um die Kunſtfreunde e 


„Weil es nicht ſein kann!« N 
Karl ſchüttelte ungläubig den Kopf, denn ihm er⸗ 


erlobung Ludwigs mit Thereſe auf Wahrheit beruhe. 

„Ludwig, du verbirgſt mir etwas, was du zu leug⸗ 

nen verſuchſt, weil du zu: mir, deinem Bruder, kein Ver⸗ 

trauen haſt.“ 

„Vertrauen?“ fuhr Ludwig höhniſch auf. „set du 
es jemals um mich verdient? 

Ihr euch m mig 3 

um nr Arbeit, m meine Geld! 

„Ich glaube, daß dies kaum notwendig 

um) 

Namen, biſt in den beiten Kreiſen der Geſellſchaft ein⸗ 

gefühet, ‚und da ns dir 2 das — — nur ſo ins Haus 


5 ſt du eine Won 


Na anderer beſitzt, nur 5 
Teufel darum, ob der ſchafſende ee au 
viel verdient, daß er ſein armſeliges Leben fri 
erſt — ſchöne Wort 
ladungen, Komplime = rung 
er Sicherung de 


Habt 


Du haſt heute bereits einen angeſehenen 


. 


Am einleuchtendſten von auen elterlichen Anſpruchen, welche 
555 mit unſerem Charakter befaßten, waren noch die, welche ſein 

liches Fehlen mit der Warnung in Zuſammenhang brachten, 
daß wir ihn einſt als Männer vonnöten haben würden. „Und ein 
ſolcher Junge pill ein Mann werden?“ hieß es ungefähr. Sah 
man davon ab, daß dieſe Sache mit dem Wollen nicht ganz klar 
war, ſo bewies dies doch wenigſtens, daß Charakter etwas ſei, 
Wenn letzte, helle Luft in Hecken flirrt das wir erſt ſpäter brauchen würden; wozu dann jetzt ſchon die 
Erliſcht und blaß zum fahlen Wegſtaub ſinkt. überhaſteten Vorbereitungen? Dies war ganz das, was wir 


Dann ſtarb der Tag. Licht war des Tages Seele. — meinten. 
Wir ſpüren tief die Dämmerung, die uns zwingt, 
Auch uns einſt zwingt, wenn unſer Blut verſchwingt 
Und unſer Geiſt ſich ſtill zum Zwielicht ſchattet. 


Wir ſpüren trauernd, daß der Tag und wir 
Uns nicht ſo fremd. Daß unſer all' Entſtehn 
Wachſend in jedem Werden und Vergehn 

Ewiger EU HEN verfallen tft. 


Wir denken, daß wir einſtmals wie der Tag 
Am Dunkel aufgelöft und nehelklein 


Hans Friedrich Blunek? 
Dämmerung. 


Wenn's Licht verebbt, wenn all' der bunten Dinge 
Verfiegter Schein zu grauen Schatten wird, 


*. 


Wenn mein Freund alſo damals beinen Charakter beſaß, fo 
vermißte er ihn doch nicht. Das kam erſt ſpäter und begann zwiſchen 
unſerem ſechzehnten und ſiebzehnten Jahr. Da fingen wir an, ins 
Theater zu gehen und Romane zu leſen. Von dem Gehirn meines 
Suden das lebhafter als das meine die irreführenden Ver⸗ 
lockungen der Kunſt aufnahm, ergriffen der Intrigant der ſtäd⸗ 
ſchen Theater, der zärtliche Vater, der heldenhafte Liebhaber, die 
teufliſche Salonſchlange und die bezaubernde Naibe Beſitz. Er 
redete nur noch in falſchen Tönen, hatte aber plötzlich alles von 
Chawakter in ſich, was es auf der Bühne gibt. Wenn er etwas ber- 
prach, wußte man nie, ob man ſein Ehrenwort als Held oder als . 
intrigant beſaß; es geſcha h, daß er einen heimtückiſchen Vorſchlag a 
machte, aber ſpäter heldenhaft aufrichtig Dünchführte, oder daß er 
etwas naiv zuſagte und bei der Ausführung ein Böſewicht wurde; 
er konnte poltermd uns Freunde empfangen, um uns plötzlich mit 5 
dem eleganten Lächeln des Bonvivants Platz und Schokoladen⸗ 
bonbons anzubieten, oder umarmte uns väterlich und a dabei 
die Zigaretten aus a A 


m Mondlicht geiſtern, nur ein Widerſchein 
erſtegten Leuchtens, nur ein leiblos Sehnen. 


Bis uns der Atem einer Mutter trinkt, 
Ein Ungebornes unfere Seele haſcht, 
Und wollend, ungewollt, halb überraſcht 
Sich unſer neuer Lebensweg erhebt. 


Der Menſch ohne Charakter. 
Von Robert Muſil. B 


= mehrere nde welche keinen Charakter Peer 
} BR fie nicht? ns ift einer, der feinen Charakte man gel 
haft‘ ſein ganzes Leben lang vermißt hat, der Ih, en a | 
ent entbehet und geſucht hat; und das iſt ſchon etwas 
en Wir weren, ere erer en gr gage eine ber ‚Kein 
2 ite culte o ſchön ſi man ſie nicht gern 
Hat ka eee Mutter zu ſeufgen. denn die Prügel, die ſie 


ausſe . „Junge, jammerte fie, 705 haft nicht die et 
= 5 8 


Vergi 
en en Reschen a Die Weltliteratur iſt ein unge⸗ 
ures ie wo l Millionen Seelen mit Edelmut, Zorn, 
Ls, Som, Eiferſucht, Adel und Gemeinheit bekleidet 
werden. em eine Frau unſere Gefühle mit Füßen tritt fo 
wiſſen wir, daß wir ihr einen ſtrafend ſeelen vollen Blick 
zu ſuwerfen haben; wenn ein Schurke eine Waiſe mißhandelt, fo 
wiſſen wir, daß wir ihn mit einem Schlag zu Boden ſchmettern 
müſſen. Aber was ſollen wir tun, wenn die angebetete Frau un⸗ 
mittelbar, nachdem fie unſere Gefühle mit Füßen getreten hat, 
die Tür ihres Zimmers zuſchlägt, fo daß fie unſeren ſeelenvollen 
Blick nicht ſieht? Oder wenn zwiſchen dem Schurken, der die 
Waiſen mißhandelt, und uns ein Tiſch mit Gläſern ſteht? Sollen : 
wir die Tür einſchlagen, um durch das Loch einen ſanften Blick u 
Kite © ae . Ja isn lie) win 1 len 5 — 
empor Schlag ausholen en wirklich wichtigen Fällen 
Läßt 2 Literatur imm Slich; vielleicht wird dass 
1 ven, wenn noch me Sefchtieben, t beſſer 2 


1 re geraden 


= Be Be U 
wenn ze aber, einmal vorbei war, 
or, — blaurot im 1 cle 


zu a Anlaß Da und 5900 auch ach ns 
. a ben in ihm teen und zerren an ihm; die Mundwinkel 

5 war in unſerer N Charakter das, oe man Prügel Werde gleichzeitig Wa und hinabgezogen, die Stirn finſter 
mt, obgleich man es nicht hat. Man wird nicht überſehen, gerunzelt und hell eglärizt, der Blick will ſich zur gleichen Zeit 
darin eine en e Ungerechtigkeit ſteckt. Ein ich gereifter ſtrafend borſtürzen und beſchämt zurückziehen, und das iſt ſehr 
Era wird fi „wenn man von uns Chara verlange, unangenehm, denn man but ſich ſozuſagen ſelbſt gegenſeilig weh. 
0 9 f dies 55 11 ergeorbnete und zuſammengefaßdbe gebnis iſt dann jenes bekannte Zucken und S Schlucken, das 
8 des Gegenteils bon ſchlechten Zeugniſſen, geſchwänzten kn über Lippen, Augen, Hände und Kehle ausdehnt, ja mitunter 


ff er 


en, an ſundeſchwänze gebundenen Blechtöpfen, Geſchwätz 55 cher. ſo heftig erfaßt, daß er ſich wie eine Schraube . 
ke e er on u) eren det, die ihre Mutter verloren hat. 2 5 
en nis und unſchuldigen Vögeln, die ein 25 3 ee 
3 5 55 gad J f ; Wer ae galſe der er e en 5 wie bee es war, 

m waren ſchon ai Schreckn 0 Ze 85 RE ERBE % 
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. einmal, bemerkt du etwas an mir ge er. Als 215 
{ einte, war er es zufrieden. „Siehſt du,“ fuhr er in feiner 7255 
m bar e n b fork, „das wär eine große Schwierigkeit. Bis — 
kurzem habe ich noch einen chriſtusähnlichen Bart getragen. 
ah das ſtimmt gar ie zu dem Chavakter der Rechtsanwälte. 
Aber Varl iſt, wie du wiſſen wirft, zuſammen mit 816 Augen⸗ 
brauen, behgarter Bruſt und einer Stimme, welche die Tonlagen 
eee Keller und erſtem Stock bewohnt, gi ſogenanntes ſekun⸗ 
däres Merkmal des en arum ſpreche ich jetzt 
leife und trinke kein Bier. 


bee 

9 Ben, = be bloß deshalb keine fo auffa enden 

Waratt rm ingel gezeigt wie mein Freund, weil ich nicht fo ſorg⸗ 
tie erzogen wurde. 


„Das ſehe ich nicht ein,“ Tante ich dagegen, „du könndeſt dich 
doch zum Beiſpiel wie ein Maler tragen oder wie ein Seefahver?“ 

„Nein! Das iſt eben das Sonderbarel Es gibt natürlich 
Rechtsanwälte, die ſehen wie Dichter aus, und damm wieder Dichter, 
die in ihrem Aeußeren gern mit einem Diplomaten verwechſelt 
werden möchten, auch Gemüſeverkäufer mit 8 gibt es. 
Ste alle haben aber etwas bon einem 
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„Wer iſt deine Braut?“ 
„Dem Nationalcharakter nach weg im B 
die Tochter eines kleinen Kaufmaums 
bindet W S an der Abenbland und Morgenland d 
bindenden ie der Donau geboren, ühlt er er 3 5 
auf. „Aber wei ib u, unterbrach er ſich, „ſie weiß krotzdem immer, 
was fie will! Sie war ursprünglich ein reizend hilfloſes Mädchen ein 
— 185 5 ſte ke lange; aber ſte hat ſehr biel von mir ge⸗ 
„findet fie es entſetzlich; wenn ich 


eine IH Baer, 5 ich 1 8 0 an s des 


ür ein 


jedes Glied ſeines 1 eine Lage einnahm; die Augen 
gingen irgendwo zur te, Achſel, Arm und Hand bewegden ſich 

entgege 1 Dichtungen, und mindeſtens ein Bein federte 
im Kniewinkel w ne Brie 


ein liebenswürdiger 9 0 Geicheden⸗ a 
manchmal war er auch das un 


Als ich ihn wiederſah, 5 er ein Auto, eine Frau, die ſein 
Schatten war, und eine angesehene, 
er das angefangen hatte, Lei ich nicht; aber was i 
daß das ganze Geheimnis darin lag, daß er dick wur 
geſchüchtertes, bewegliches Geſicht war weg, Genauer ‚eieben, cs 
war noch da, aber es lag unter einer dicken Hülle von Fleiſch. 
Seine Augen, die einſt, wenn er etwas angeſtellt hatte, ſo rühvend 
ein konnten wie die eines traurigen en hatten eigentlich 
ihren aus dem Innern kommenden ©) berloren, aber 
zwiſchen den hoch gepolſterten Wangen hatten = jedesmal Mühe, w 
wenn ſie ſich nach der Seite drehen wollten, und ſtierten darum 
mit einem hochmütig gequälten Ausdruck. Seine Bewegungen AIR 
ps imme noch umher, aber außen, an den Beugen und Ges 
1 85 der Glieder wurden fie von ſtoßdämpfenden Jettpolſtern 
und was Vase) ſah wie Kurzange heit und 
Ae Sprache aus. So war nun auch der 
ein irrlichtender Geiſt hatte 5 Wände und ko 
er bekommen. tet blitze 
aber es verbreitete keine 


1, ehrfürchtig, und 


geſagt, er war damals beamie 


Staunige Zunahme der Kurpfuſcher in Preu 1 2 9 5 
1 un des Oberre ierungsrats Dr. Schopo! den 
d dizfnalverwaltung“ waren in Preußen be den 4400 
ärzten gemeldet: dnl: 4485 Kurpfuſ 
urpfuſcher 

1922: 5810 „ 5 

1928: 5063 » 

1924: 5648 ” 

1925: 6183 ” 

1926: 6410 ” 
ai N er x en ſich aus allen nur denkbaren Beru 

eis ihrer Net; 6 ven Dar. ich im fe 12 

0 Eon das Jahr 192 


Ser ebenfalls erheblich erweitert; 
t weniger als 118 Heilmethoden angegeben! 


Selbsthilfe des Fußgängers. In der Stade Southampton Ei 


res, wie in allen Großſtädten, wehd lich, den au 0 
laſſen und die Straße zu überqueren. Ein Sn 1 1 
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